El ritual

Persona con una bengala encendida

Varios pendientes se acumulan en mi escritorio y en mi cabeza; pero yo sólo tengo a la vista la caja en la que fue envuelta mi agenda 2024, y que me invita a abrirla con la insistencia de una niña que quiere ver sus regalos. Hace muchos años que le compro mi agenda a la […]

En proceso de adaptación

“No es fácil envejecer con gracia. Hay que adaptarse a la nueva cara, nueva piel, la aparición de nuevos surcos”. Así comienza un texto de la poeta italiana Cecilia Resio, que leí por casualidad, y que asumí como un regalo. Tengo una edad en la que a veces siento que estoy varada frente a varios […]

Inventario

red poppy flower field at daytime

Si hiciéramos inventario, ¿cuántas posesiones tendríamos? Si contáramos todo aquello al que le anteponemos el pronombre posesivo “mi”, ¿cuánto creeríamos que es nuestro? Cada que puedo desayuno en mi terraza que mira al jardín. Y suelo quedarme absorta mirando lo que me ofrezca el día. Veo mis flores, en especial las de las musaendas que […]

La desnuda tristeza

Personas navegando en un bote

Así le llamó Ana. Y no pudo haberlo descrito mejor. Porque la tristeza se disfraza a menudo -de enojo, sobre todo-, pero cuando llega desnuda nos desarma, nos deja en tal estado de indefensión que se funde con una, con uno. Un día escribí que tras la muerte de una persona amada no existe un […]

Días de lluvia

No sé dónde leí que los días lluviosos son, en realidad, buenos días fuera de contexto. Y pensé, bueno, sí, en sitios donde hay una sequía espantosa, por ejemplo. Pero, honestamente, no son buenos días para mí. Verá usted, para decirlo rápido soy como una gallina de trópico. Me encantan los días luminosos en los […]

Pausas

fountain pen on black lined paper

Reviso mi agenda, que es una libreta un poco más chica que media carta, y me doy cuenta que entré en pausa hace más de una semana. La cinta que deja señalada la página se encuentra varios días atrás del día en que escribo este texto. Ha escuchado la frase: “Si quieres hacer reír a […]

La nostalgia

woman in white and black stripe shirt standing near window

Miro la hoja en blanco, y mi mente deambula en sentido opuesto a las emociones. Busca un tema “importante”. Algo. Alguna frase. La que sea. Nada. Las emociones siguen sentadas ahí, mirándome con paciencia. En plena resistencia busco el significado de la palabra Nostalgia. Se equipara a extrañar. Es descrita como una mezcla de sentimientos […]

Días de recuerdo

purple and yellow flowers near mountain during daytime

Cuando se vive un duelo solemos recordar diariamente (o casi) a la persona que amamos y murió. Y los sentimientos que provoca el recuerdo varían. Pero hay fechas en las que no sólo es inevitable recordar, sino que los sentimientos se mezclan, se superponen, se mueven caóticamente. Como los días de muertos. En muchos lugares […]

Memorial

white and pink love free standing letters on gray concrete wall

¿Soy una o soy muchas? Como diría Germán Dehesa, es una pregunta “densita” para un fin de semana. Pero me pareció inevitable después de haber asistido a tres memoriales en menos de quince días. “Memorial” es una palabra extraña en nuestro idioma. En Estados Unidos se usa con regularidad para designar una reunión en la […]

Lo más difícil

sad woman standing on coast of sea at sunset

¿Cuál ha sido el reto más difícil que le ha tocado vivir?, me preguntó una joven en un foro de estudiantes de periodismo y mercadotecnia, al que fui invitada para compartir experiencias. Una pregunta como esa obliga a mirar atrás con una brújula y cierta balanza; porque implica viajar al pasado, ubicar el cajón de […]

Skip to content